Лекарство от любви / Lekarstwo na miłość (1966)

Об этой очаровательной картине Яна Баторы вспоминают не так часто, как она того заслуживает. В «Лекарстве от любви» довольно редкая для польского кино легкость сочетается с ироничностью, а жанры мелодрамы и детектива изящно сплетены. Это, впрочем, неудивительно, ведь фильм снят по мотивам романа «Клин клином», а его автор Иоанна Хмелевская впервые в жизни выступила здесь в качестве сценариста (впоследствии она повторила этот опыт лишь дважды).

Главная героиня фильма Иоанна часами сидит дома в ожидании звонка от возлюбленного, но тот, к ее неудовольствию, не торопится выйти на связь. К тому же из-за проблем на линии девушка вынуждена постоянно отвечать незнакомым людям, что постепенно выводит ее из себя. «Нельзя сидеть привязанной к телефону, как собака!» — поучает ее подруга. Йоанна парирует: «Собак не привязывают к телефонам». Решив немного развлечься, она выдает себя за женщину, которую постоянно ищут по ее номеру, и даже не подозревает, в какую историю влипла… Эту прелестную роль сыграла польская секс-бомба 60-х Калина Ендрусик (кстати, скоро выйдет посвященный ей байопик!), а в образе загадочного поклонника выступил великолепный Анджей Лапицкий.

Не люблю понедельник / Nie lubię poniedziałku (1971)

Этот фильм можно по аналогии с известной комедией Эльдара Рязанова назвать «Невероятные приключения итальянца в Варшаве». Впрочем, история незадачливого фабриканта из Италии, которому в польской столице довелось и с риском для жизни проехаться в багажнике взбешенного таксиста, и пережить эротическую авантюру в парфюмерном магазине, — лишь одна из составляющих лоскутного одеяла, мастерски сшитого режиссером Тадеушем Хмелевским (он же — автор сценария).

К началу 1970-х Хмелевский уже прославился благодаря лентам «Ева хочет спать», «Где генерал?» и «Как я развязал Вторую мировую войну» (в советском прокате — «Приключения канонира Доласа»). В картине «Не люблю понедельник» к отточенной комедии положений с абсурдистским оттенком режиссер добавил сатиру на социально-бытовые проблемы Народной Польши.

В нескольких развивающихся параллельно, то и дело пересекающихся историях мы видим, как техника постоянно выходит из строя, рабочие сачкуют, а чтобы успеть за «выброшенной» на прилавки туалетной бумагой, приходится нарушать правила дорожного движения. Правда, здесь пока нет глобальных обобщений по поводу жизни в ПНР, как десять лет спустя в культовой комедии Станислава Бареи «Мишка». Скорее — ощущение милого хаоса в уютной сентябрьской Варшаве, где в конечном счете побеждает любовь.

Парни не плачут / Chłopaki nie płaczą (2000)

1990-е в значительной мере прошли в польском кино под знаком криминальных сюжетов из жизни преступников. Режиссер Олаф Любашенко (изначально — актер, известный прежде всего по главной роли в «Коротком фильме о любви» Кшиштофа Кесьлёвского) взял обязательные элементы этого жанра, но пропустил их сквозь пародийно-комический фильтр.

Бандиты в исполнении знаменитых актеров во главе с Цезарием Пазурой выглядят глуповатыми и довольно жалкими созданиями, а абсурдность ситуации усиливает то, что на пути у наркоторговцев неожиданно встает типичный «не тот человек» — студент музыкальной академии в исполнении юного Мачея Штура. «Если через четыре года ты не станешь знаменитым скрипачом, я вернусь и прикончу тебя», — заявляет ему сын мафиози, которому претят разборки отца: сам он смотрит MTV и мечтает быть певцом.

Фильм «Парни не плачут», ставший своего рода квинтэссенцией эстетики 1990-х, быстро обрел статус культового и разошелся на цитаты в не меньшей степени, чем вполне серьезные «Псы» Владислава Пасиковского, открывавшие десятилетие.

Жасмин / Jasminum (2006)

Творчество Яна Якуба Кольского в польском кинематографе после 1989 года — один из немногих примеров создания сугубо авторского мира и последовательного его развития. Достаточно вспомнить такие ленты, как «Янчо-Водяной» или «История кино в Попелявах», балансирующие между реальностью и вымыслом, явью и сном. Быть может, «Жасмин» — вершина уникального стиля Кольского. В нем органично переплетаются магический реализм, тонкий юмор, чистота детского восприятия и чувственность.

В старинный монастырь, который населяют весьма колоритные монахи (в главных ролях — выдающиеся актеры Януш Гайос, Адам Ференци и Кшиштоф Печиньский), приезжает реставратор Наташа (ее сыграла Гражина Бленцкая-Кольская, тогда жена режиссера и его постоянная актриса). Постепенно она начинает открывать тайны монастыря, чему активно способствует пятилетняя дочка… Улыбка появится у вас на лице в первые же минуты фильма и не сойдет до его неожиданного финала.

Фокусы / Sztuczki (2007)

Волшебство жизни, растворенное в окружающем мире, скрытое от поверхностных взглядов и доступное лишь внутреннему зрению, стало основной темой и для режиссера Анджея Якимовского. Недаром его первая лента называлась «Зажмурь глаза», а после шумного международного успеха «Фокусов» он снял в Лиссабоне картину «Только представь!» о незрячих влюбленных.

Действие «Фокусов» разворачивается в Валбжихе — мрачноватом постиндустриальном городе в Судетах. Тем интереснее, как убедительно в этом специфическом пространстве режиссеру удалось передать веру главного героя, мальчика шести лет, в то, что судьбу можно изменить. Стоит только приложить необходимые усилия... А если очень постараться, можно помочь не только себе, но и другим.

Мой велосипед / Mój rower (2012)

В последние годы польское кино может похвастаться несколькими удачными трагикомедиями, и это одна из них. Режиссер Петр Тшаскальский обратил на себя внимание уже громкой дебютной работой «Эди», а «Мой велосипед» продемонстрировал его умение работать с жанром и снимать авторское кино для широкого зрителя. Перед нами роуд-муви, отправной точкой которого становится личная драма главного героя: от него внезапно уходит жена. Он уже немолод и попадает в больницу, после чего вместе с сыном, — живущим в Германии пианистом, — и внуком отправляется в путь, чтобы найти и вернуть беглянку.

Роль дедушки режиссер доверил непрофессиональному актеру, известному джазмену Михалу Урбаняку. Во многом благодаря ему история приобрела не только музыкальность, но и особую подлинность. Затянувшееся путешествие дает героям возможность — впервые в жизни! — провести втроем несколько дней, высказать накопившиеся за годы претензии, попросить прощения и осознать, что ценнее друг у друга у них нет никого. Финал печален, но это светлая грусть, проникнутая верой в то, что семейные проблемы лучше все-таки решать поздно, чем никогда.

Лучше всех / Najlepszy (2017)

Лукаш Пальковский зарекомендовал себя как автор качественного биографического кино в 2015 году, когда вышла лента «Боги» о кардиохирурге Збигневе Религе, осуществившем первую в Польше удачную операцию по пересадке сердца. Следующий фильм «Лучше всех» немного разочаровал и критиков, и зрителей, поскольку ему не хватило цельности и чувства стиля «Богов». Тем не менее, на наш взгляд он заслуживает внимания.

Эта история тоже основана на реальных событиях, но кажется совершенно невероятной. Действие начинается в 70-е годы прошлого века. Молодой парень Ежи Гурский ведет разгульную жизнь и активно употребляет наркотики. Несколько раз оказавшись на грани между жизнью и смертью, потеряв близких людей, он попадает в реабилитационный центр. Там герой берется за занятия спортом и в итоге становится чемпионом мира по триатлону.

В фокусе Пальковского, впрочем, не столько успехи Гурского, сколько тяжелейшая внутренняя работа, которую он провел, чтобы добиться их и прежде всего — чтобы выжить, поборов зависимость. То, как воплощены на экране физические и душевные терзания героя, вызывает некоторые сомнения эстетического свойства, однако это дело вкуса. А вот не испытать гордость за Гурского в финале нельзя, ведь своим примером он показал, что человек может вернуться практически с того света. Надо просто очень сильно захотеть.