Идеи

Диско-поло: с тротуаров на стадионы

Концерт, посвященный 25-летию диско-поло, Вроцлав, 2017. Фото: Кшиштоф Затыцкий / Forum

Концерт, посвященный 25-летию диско-поло, Вроцлав, 2017. Фото: Кшиштоф Затыцкий / Forum

Легкая танцевальная музыка популярна во всех странах, и все же везде она своя. В Польше это диско-поло — жанр, который знают все и который никого не оставляет равнодушным.

Сегодня в Польше, пожалуй, каждый знает слова песен «Niech żyje wolność, wolność i swoboda» (Пусть будет воля, воля и свобода), «Bo wszyscy Polacy to jedna rodzina» (Ведь все поляки — одна семья), «Ja uwielbiam ją, ona tu jest i tańczy dla mnie» (Я ее обожаю, она здесь и танцует для меня). Это — хиты диско-поло, польской популярной танцевальной музыки.

По данным Центра изучения общественного мнения, в 2018 году этот жанр знали 97 % поляков (в 1996 году это число составляло 84 %). Видеоклипы бьют рекорды популярности на Youtube: правда, в топ-15 польскоязычных роликов преобладают детские песни вроде «Танца маленьких утят», но среди «взрослых» произведений наибольшую долю составляют исполнители диско-поло. В первую очередь это известный, пожалуй, всем полякам клип на песню группы Akcent «Przez twe oczy zielone» (Из-за твоих зеленых глаз), с конца 2014 года набравшего (вместе с концертным видео) более 206 млн просмотров, но высокие места в рейтинге занимают также другие звезды польского диско.

Конечно, популярность танцевальной музыки не должна никого удивлять. Ведь диско — это универсальный жанр, существующий во всем мире и проявляющий в некоторых местах национальную или региональную специфику. Так, в Германии появилось евродиско, в Италии — итало диско (именно по аналогии с ним и возникло польское название), у южных славян — турбофолк... Практически в каждой стране существует какой-то вариант диско. Да и, надо сказать, многие хиты наших звезд — это не что иное, как кавер-версии или точные переводы русских, итальянских, балканских и других песен. Например, Żółte tulipany группы Imperium — это «Желтые тюльпаны» Наташи Королевой, Pragnienie miłości (Жажда любви) группы Akcent — это «Хотеть не вредно» DJ Валдая, а тридцать лет назад вся Польша пела песню Biała ta róża, т.е. «Белые розы» «Ласкового мая». Хотя, как видно, трудно говорить о совершенной оригинальности, зарубежное влияние не навредило диско-поло. Его первые представители продержались на польских сценах тридцать лет, пережив многие кризисы, а также насмешки и жесткие замечания критиков.

Совсем недавно, в феврале 2020 года, на экраны вышел биографический фильм «Зенек» о жизни «короля диско-поло» Зенона Мартынюка. Это была уже третья полнометражная художественная картина, посвященная диско-поло. Однако, несмотря на большую популярность польской танцевальной музыки, ни один из этих фильмов не стал кассовым. В сущности, это вполне понятно: слушателям диско-поло свойственна другая культура потребления музыки и обожания своих кумиров, чем поклонникам таких групп как Metallica, Deep Purple или Depeche Mode. Любители Akcent, Boys или Milano, в отличие от рок-фанатов, не покупают майки с портретами исполнителей и обложками дисков, не ездят на концерты, платя за билет по 300-500 злотых, и предпочитают слушать музыку по радио, интернету или на бесплатных уличных концертах, нежели покупать диски. Это прежде всего слушатели, которые не любят тратить деньги на то, что можно получить даром, а если не полностью даром, то хотя бы вместе с другой услугой, например, по цене входного билета на дискотеку.

В истории жанра были разные периоды. В начале 90-ых годов, прежде чем появилось название «диско-поло», в обиходе был менее солидный термин «muzyka chodnikowa» (тротуарная музыка), — от кассет, которые продавали на базарах и улицах прямо с одеяла или картона, разложенного на тротуаре. Несмотря на пролетарские корни (а может быть, именно благодаря им?), польская танцевальная музыка развивалась очень быстро. Новые группы и исполнители появлялись словно грибы после дождя и за несколько лет приобрели такую популярность, что смогли заполнить большие концертные залы, а посвященные им телепередачи еженедельно привлекали внимание миллионов зрителей.

В начале XXI века символическим концом первой волны диско-поло стало прекращение трансляции программ Disco Relax и Disco Polo Live на телеканале Polsat. Тогда многие группы приостановили или вообще завершили свою деятельность. Но в следующем десятилетии жанр обрел второе дыхание: в 2011 году появился новый телеканал исключительно с польской танцевальной музыкой Polo TV, а в 2012 году сенсационного успеха (прежде всего благодаря интернету — 122 млн просмотров), добилась группа Weekend с песенкой Ona tańczy dla mnie (Она танцует для меня), с которой началось масштабное возвращение диско-поло. Интересно, что еще за несколько лет до этого о Weekend в сети отзывались как о «самой провинциальной и неудачной группе».

Кто же высмеивал их творчество или творчество группы Mig, записавшей когда-то «самый неудачный и позорный клип»? По всей вероятности, те же самые люди, которые несколько лет спустя танцевали под их хиты, когда группа стала одной из самых успешных и популярных на польской сцене. Да, диско-поло редко оставляет равнодушным — согласно исследованиям, на вопрос об отношении к этому жанру только 3 % опрошенных выбрали вариант «затрудняюсь ответить». Общий результат положителен для музыкантов — 63 % поляков любит или очень любит этот жанр. Что же это за люди?

Как показывают те же опросы, для поклонников польского диско характерны небольшой заработок (или отсутствие работы), низкий уровень образования, проживание в деревнях или небольших городах; среди зажиточных и образованных жителей больших городов больше противников такого рода музыки. В ответ на вопрос о том, почему они не любят диско-поло, последние отвечают, что это «слишком простая, примитивная и наивная музыка, не имеющая художественной ценности».

Впрочем, можно усомниться в их искренности — об этом свидетельствует психологический эксперимент исследователя медиа Яцека Василевского. Когда он попросил участников исследования оценить цитаты из произведений Шекспира, подписанных фамилией Мартынюка, они назвали их белибердой, в то время как фрагменты с фамилией Шекспира оценивались как шедевр мировой литературы. Конечно, отвечающие ориентировались на свои предубеждения и не были в состоянии объективно оценить Шекспира, когда он, как Гоголь у Хармса, «переоделся Мартынюком».

Впрочем, наверное, даже скептики согласятся, что без диско-поло невозможно себе представить современную польскую свадьбу. А значит, это уже культурный факт.

09 марта 2020